Virgilio Guidi. Il tempo, la grazia della pittura.

“Le mie relazioni con il tempo sono all'apparenza naturali e quiete, e verso il tempo sono forse la figura più perplessa. Vi è forse contraddizione?  Ma intimamente quiete quiete non sono le relazioni e la perplessità è di tale natura, che agisce come motore e mi costringe a ritrovarmi sempre con un nuovo spirito.” Così esordiva Virgilio Guidi, nel 1952, in una sua celebre conferenza al Gabinetto del Vieusseux  a Firenze, per poi precisare: “La perplessità è perché sento che non mi è possibile procurarmi certezza in uno dei tanti parzialissimi linguaggi.” (1)

Come si vede,  già da queste sue prime parole, Guidi veniva a indicare due fondamenti essenziali del suo pensiero: da un lato la presa d'atto che l'apparire avviene nel fluire del tempo e dall'altro l'inesausta aspirazione a una visione non parziale, bensì in grado di tutto accogliere e di tutto comprendere. Un compito quest'ultimo, particolarmente difficile da realizzare, perché, osservava Guidi, se  nessuna epoca “... è stata felice a tal punto da possedere uomini totali. Sarebbe”, infatti, “un inferno in altro senso”, tuttavia “... nessuna età si è compiaciuta”, come la nostra, “della parzialità e ha scambiato una parte per il tutto.” (2)

Il rapporto con il tempo risulta in ogni caso particolarmente complesso e difficile, non solo perché il continuo, imprevedibile avvicendarsi degli enti e degli accadimenti sembra eccedere le pur straordinarie capacità di accoglimento e di sintesi proprie all'opera d'arte intesa come unicum, in grado di manifestare ed evidenziare, anche se in modo forse precario e relativo (3), la fondamentale idealità  e sacralità del reale, goethianamente concepito come immediata eppur fondamentale rivelazione del divino, ma anche perché il messaggio e il significato che nondimeno l'opera riesce a inglobare in sé e di cui si fa portatrice, può non trovare subito comprensione e accoglienza e aver bisogno di tempi lunghi e diversi, di differenti evoluzioni e corsi della storia per poter comunicare  le proprie interiori ricchezze.

Guidi si troverà così  continuamente combattuto tra l'individualità delle proprie esigenze e  pulsioni esistenziali e l'inevitabilità (4) di una missione creativa tale da travalicare ogni volontà o istanza puramente individuale e soggettiva.

A fondare e a interpretare non solo ogni possibilità di visione, ma questa stessa ansia di totalità e di comprensione del senso ultimo delle cose, è il sempre diverso, infinito dispiegarsi della luce – l'assoluta protagonista della pittura e della poesia (5) guidiana – attivamente intesa come condizione e sostanza stessa di tutto ciò che appare e di ogni possibile umana conoscenza ed espressione.

Lungo, complesso e articolato è stato lo straordinario cammino di Guidi nella luce e Guidi stesso e pressoché tutti i maggiori esponenti della critica e della storia dell'arte (6) ne hanno via via specificato i percorsi: dalla luce ancora naturalistica e chiaroscurale dei primissimi, adolescenziali esordi, alle considerazioni sulla luce riverberata ispirategli da Armando Spadini (7), sintomo di “... un'inquietudine più profonda che aspirava a più segrete verità ...” (8), alla “... luce ampia distesa dell'ora meridiana … la luce della grande pittura” di Giotto (9) e di Piero della Francesca “che scende imparziale su tutte le cose” (10), tale da far riflettere Guidi che “Il binomio forma-colore che da Cezanne in poi è precetto della pittura, è meno sufficiente del trinomio forma-colore-luce (11), perché, “Senza la luce, il colore e la forma non hanno alcuna verità.” (12)

Ma, sull'orma dei grandi seicenteschi italiani e olandesi, Guidi non tralascerà neppure di fondere la sua commossa sollecitudine per le figure e la cose con il “... sigillo arcano della tradizione” (13), rivelandosi attento anche a quella pittura di valori su cui, già nel 1916, si era soffermato Roberto Longhi nel suo celebre Gentileschi Padre e Figlia. (14)

Con il suo trasferimento nel Veneto, nel 1927, per ricoprire la Cattedra di Pittura all'Accademia di Venezia, “... il sentimento della luce, ribadirà lui stesso, “Ricomincia un nuovo cammino dalla fisicità all'idea. Infatti”, preciserà,  “non fu la pittura veneta a muovere l'immediato interesse, ma l'atmosfera limpida, fosforescente, morbidissima forse così a me non veneto”, cosicché “Le osservazioni sulla natura mi divennero più necessarie.”(15)

Seguiranno le ansie e i turbamenti del Periodo Bolognese, quando Guidi, dal 1935 al 1944, sarà costretto dall'ostilità dei pittori locali a trasferirsi a insegnare, da Venezia all'Accademia Clementina del capoluogo felsineo.

Da un lato una sottile inquietudine sembra rendere meno solidi i confini delle figure sgranando i colori in improvvise accensioni, mentre le ombre paiono talora come disgiungersi dalla modulazione dei toni per assumere una funzione quasi corrosiva dei corpi, dall'altro Guidi sembra tentare un'ardua sintesi tra le più tradizionali metodiche pittoriche caratterizzate dalle preparazioni basate sui grigi, le ocre, le tonalità spente e opache delle terre (16) e inedite, più accentuate e schematiche sintesi plastico-formali che, per certi aspetti paiono rammentare perfino talune declinazioni del Picasso precubista, tali da attingere a una assorta e attonita espressività.

In seguito, nel dopoguerra, Guidi verrà operando il transito alla luce spaziale, frutto del superamento di ogni orizzonte naturalistico e dell'esplorazione di nuove e più dinamiche dimensionalità, volte a una compiuta identificazione di spazio, materia ed energia, mentre, a contatto con le nuove poetiche informali, verrà altresì nutrendosi della sempre più profonda e intuitiva immediatezza del segno.

Nell'opera di Guidi, l'itinerario, l'anabasi luminosa appaiono continui e inarrestabili, in un incessante susseguirsi di ulteriori, incontenibili epifanie: dalla luce cosmica, alla luce morale, da quella universale, onnipervasiva e insieme profondamente umana, fino a una luce sacra, apocalittica, escatologica. (17)

Se tuttavia, come ha avuto modo di rilevare Francesco Arcangeli, “Sempre quando si parla o si scrive  di Virgilio Guidi, occorre inevitabilmente il riferimento alla luce ...”, bisogna tuttavia tener conto del fatto che, anche quando questo – come avviene nella maggior parte dei casi, non “... resta generico”, non bisogna comportarsi “... come se la parola” luce “aprisse di per sé sola le porte per intendere la realtà guidiana.” (18)

L'universo della sua opera appare infatti così vasto e multiforme da lasciare persino sconcertati.

Accade cioè che talvolta la problematica della luce accechi il riguardante, costituendo quasi un ostacolo, rischiando talora di oscurare altri temi, pur ad essa concatenati, sovente assai rilevanti e spesso nascosti e di difficile decifrazione: anche per le talora straordinarie anticipazioni proposte dalla creatività guidiana, rispetto al momento storico in cui tali questioni verranno emergendo e trovando più vasta accoglienza.

Ad esempio, non meno costante mi pare possa essere ritenuto  il tema della grazia, intesa come manifestazione dell'accoglienza, della bontà  e della tenerezza persino (ben diversa dal tenerume) (19) che sembrano da sempre permeare, conferendo una assoluta, inedita e peculiare dolcezza anche alle più tragiche e solenni immagini dell'opera di Guidi, senza dubbio, (lo riconosco da non credente) con Rouault e l'ultimo Matisse, uno tra i maggiori pittori della Cristianità contemporanea.

Non si tratta solo di una particolare sensibilità, tale da da porre la sua pittura al di fuori da ogni lambiccato intellettualismo, ma di una fertile, approfondita e articolata elaborazione di  riflessioni, ricche di riferimenti teologici, culminanti nell'universale tema della genitorialità divina e, in particolare, della sacralità della madre e della femminilità. 

Fin dagli esordi, ha ricordato Guidi: “ Al centro del campo è mia madre, chè senza la sua protezione non sarei qui a parlare.” (20)

La Madre è la sola a garantire comunque un senso alla nostra presenza, a consolarci delle più cocenti delusioni: “Se come nube che imbavaglia / il cielo, il silenzio avvolgerà / il mio nome, sarà segno / ch'io nacqui a tale destino. /  Spero che quelli che verranno / non saranno tutti sciocchi. /  “Se tu fatichi a restare impresso / in quel che fai, non soffrire figlio.” / E' quel che mi ha detto mia madre / in un sogno più chiaro del giorno.”(21)

E ancora: “Si parte dal seno materno”, canterà Guidi, “per il seno della terra / dall'una all'altra madre” (22), ma oltre ogni estrema sintesi dell'esistenza, la Madre amorosamente intercede e unisce.

Quel Dio che a lungo cerco / era negli occhi di mia madre … (23), la sola che può farci vedere “… Il gran dolore che fascia il mondo / la grande pena di vivere / di tanto in tanto ammantata / della misericordia della luce” (24):  “… la gran madre d'eternità ...” (25)

Tutto quanto è continuamente coinvolto e affaticato, di moto in moto, è come governato dalla Madre, la più dolce delle presenze, francescanamente in grado di lodare ogni cosa, sapienza ed energia armonica, protettrice di ogni transito tra il tutto e ogni singola determinazione e tra queste e il loro ritorno nello splendore dell'unità.

Nella pittura di Guidi non solo il tema insieme affettuosissimo e trascendentale del femminile riaffiora continuamente dagli intensissimi ritratti giovanili de La Madre,  e della sorella Giulia – quest'ultima presto scomparsa  (26) - alla Donna che si leva, aprendosi al dolcissimo e drammatico abbraccio della luce, al tema della Visita,  volto a simboleggiare il desiderio dell'incontro e della comunicazione, ai Ritratti della moglie, portatrice di nuova vita, alle inquiete e come stupefatte Figure degli anni Trenta, alle insieme massificate e umanissime Nuove Figure, alle tumultuose Figure agitate, fino alla tragica invocante icona della rinnovata, emblematica Donna che si leva degli anni estremi della sua creatività, ma esprimono altresì una grazia (d'altronde pervasiva, al di là delle singole tematiche, di tutta la sua opera), che, credo, rende visibile e preannuncia, o comunque si pone intuitivamente, al di là di ogni dogmatica, lungo la linea di una rinnovata esperienza e messa in valore della Tenerezza del messaggio biblico e cristiano, quella stessa che ha spinto Papa Giovanni Paolo I°, nel corso dell'ormai celebre Angelus di Domenica 10 settembre del 1978, a dire, richiamandosi al Profeta Isaia (27):  “... noi siamo oggetti da parte di Dio di un  Amore intramontabile.  Sappiamo: ha sempre gli occhi aperti su di noi, anche quando sembra ci sia notte. E' papà, più ancora è madre.” 

Ma anche recentemente, il Cardinale Gianfranco Ravasi è tornato significativamente a riflettere e a concentrare l'attenzione sulla Tenerezza: “... un vocabolo che filologicamente oscilla forse tra il tenue (la dolcezza” non “ama ... l'urlato) e il tendere, perché la delicatezza della passione genera anche una tensione spasmodica (in greco Tétanos !)” (28)

Come si è cercato di accennare la ricchezza della Pittura e della Poesia di Guidi appare del tutto incontenibile e aperta  a sempre nuove interpretazioni, rivelando, pur nella vasta varietà dei motivi e delle iconologie una straordinaria tensione unitaria, tale da travalicare ogni pur avvertita compartimentazione stilistica e filologica.

Pur ricordando che a chi aveva definito ingombrante “preistoria”, e totalmente altra dalle successive espressioni (29), la sua pittura fino alla seconda Guerra Mondiale, Guidi aveva risposto con grande chiarezza e quasi con sdegno: “Il mio lungo periodo romano è stato ed è ancora messo fuori storia da qualcuno come se fosse di un classicismo inerte senza dialettica con i fatti del tempo, e si dice anzi che la mia storia vera cominci dal 1945: i perché io non so, perché so che le cose morte non generano” (30), per ragioni pratiche e logistiche la presente esposizione riguarda solo le opere eseguite dal maestro successivamente al suo ritorno a Venezia nel dopoguerra. 

Pur non rinunciando alle fondamentali istanze già intuite  ed esplorate in precedenza, Guidi non potrà rimanere indifferente nei confronti dell'immane catastrofe del secondo conflitto mondiale, nel corso del quale si era giunti a realizzare la concreta possibilità di distruggere la stessa terra e l'intera umanità, sconvolgendo così ogni certezza, ogni sostanziale consistenza e fiducia.

A testimoniare la necessità di ripensare e rifondare la presenza stessa dell'uomo, a partire dal 1944 Guidi darà vita alle sue Figure nello spazio.

Pur derivando, attraverso un lento processo di trasformazione e di metamorfosi dalle inquiete e sospese figure del Periodo Bolognese, tali immagini, variamente denominate da Guidi, a seconda del loro ordinamento e della loro disposizione, Incontri o Scontri d'uomini, oppure Balletto o Danza  e successivamente anche Tema o Motivo musicale, verranno acquistando un'inconfondibile, anche se per molti versi elusiva dimensione metafisica, che ha indotto la critica a formulare una vasta serie di indicazioni e di riferimenti.

Così Decio Gioseffi ha potuto acutamente rilevare la possibile, lontana origine di queste “... caratteristiche figure di inginocchiati e di gradienti obliquamente protesi … nei prototipi realizzati da Paolo Uccello nella figura dell'Angelo consolatore in uno degli episodi dell'Ostia profanata  di Urbino e, con maggiore rigore astrattivo in un foglio degli Uffizi con Angelo e calice ...” (31), probabilmente noto attraverso gli studi del Salmi (32), mentre numerosi sono stati anche i riferimenti alla “... volontà  di riunire insieme l'essenza organica e la struttura inorganica … dello spazio ...” (33), caratteristica di Oskar Schlemmer (34) e ancora, più recentemente, sono state riscontrate significative analogie fra la serie degli Incontri e il “... Pontormo della  Visitazione a Carmignano” e si è potuto affermare che è “... alle figure degli Stati d'animo di Boccioni che si possono ricollegare le Figure nello spazio” (35), mentre vi è stato ravvisato anche il riaffiorare di “... remoti temi figurativi ricavati a suo tempo durante le sue frequentazioni agli Scrovegni, studiando l'amato Giotto …”, in un'atmosfera “... di matrice surreale, probabilmente discendente dal visionarismo organico di Tanguy, se non di Dalì” (36), ed è  stata altresì rilevata “.. una singolare consonanza” del ciclo delle Figure nello spazio “con le sculture di Alberto Viani e la stessa remota solitudine.”  (37)

Al di là di tali pur significativi rimandi, ciò che appare  fondamentale in tali opere è il completo inserimento delle immagini nel ritmo che ne costituisce l'inedito ambiente, conferendo profondità e ricchezza al dispiegarsi dello spazio, non più considerato come mero e indifferente contenitore, bensì come coinvolgente luogo dove poter ipotizzare e vivere rinnovati rapporti e relazioni.

In esso, le figure appaiono infatti dinamicamente contenute in modo che anche il loro universo coloristico risulta significativamente mutato.

Del tutto superato il tradizionale chiaroscuro che, osserverà lo stesso Guidi, “... non scopre le cose, ma le dimostra come sono già nella mente ...”, il senso di inaudita apparizione di quegli straordinari personaggi viene reso pittoricamente facendo in modo che “... il chiaro di ognuno di essi sia uguale, inerte, mentre l'ombra sia data dal colore che ad ognuno appartiene e limpidissimo”, cosicché tali figure emergano meglio “... nella loro individualità coloristica nella luce” (38), chiamata a costituire un comune, fondamentale riferimento in grado di preconizzare nuove, ancora possibili armonie, in grado di superare gli epocali sconvolgimenti in atto.

Guidi appariva così impegnato a problematizzare ogni preconcetto, mantenendo viva, pur oltrepassando ogni delimitazione razionalistica, una volontà di matrice fondamentalmente etica, di chiarificazione e di dominio conoscitivo.

A una tale attenzione al significato e al concetto stesso di umanità, non poteva tuttavia non far riscontro una altrettanto profonda messa a tema dei mezzi espressivi e in particolare della logica e della configurazione stessa dell'universo della pittura, inteso nella più vasta gamma delle sue possibilità di autonoma proposizione.

Considerata e subito respinta, in un primo momento l'ipotesi kandinskiana, ritenuta presuntuosa nei confronti del Creato  e quindi profondamente irreligiosa (39), già alla fine degli anni Quaranta, riprendendo in termini nuovi i processi di essenzializzazione già preannunciati fin dagli ultimi anni del suo Periodo Romano, Guidi avvertirà la necessità di confrontarsi anche con la perfetta strutturalità delle esperienze neoplastiche.

La pur ammirevole sintesi del reticolo ortogonale mondriano gli sembrerà tuttavia insufficiente rispetto alla complessità e alla infinita ricchezza del Reale.

Così la riduzione dell'immagine alla superficie e alla perfetta bidimensionalità, risulterà costrittiva e depauperante per Guidi che, pur apprezzando la grandezza di Mondrian, “... più di ogni altro desideroso di attingere a una più profonda misura matematica ...”, la riterrà tuttavia inadeguata, al punto  che “... non sarebbe stata sufficiente se la luce non fosse intervenuta, nella sua funzione spaziale a smaterializzare i colori, a dare profondità, dimensione misteriosa.” (40)

Guidi verrà quindi confrontandosi, con significativa indipendenza, con il grande maestro olandese, tentando, nelle sue celebri Marine con grata, una completa identificazione  fra immagine naturale e struttura spaziale e, nello stesso tempo – anche sulla base di una personale rimeditazione della vitalità espressiva e creativa del colore di Matisse – conferendo una sottile e modulata, ma significativa ed emozionante profondità al piano dell'opera.

Ma ormai, sempre più forti e irrinunciabili urgevano le istanze di una ancor più ampia libertà espressiva.

“Tutto l'astrattismo mondiale, che ha avuto la sua ragione di nascere e di vivere”, affermerà Guidi, “”bisogna che ormai eviti di operare una scienza con pedanteria scolastica che impedisce la libertà assoluta della creazione.  E”, insisterà Guidi, “non è sufficiente rimuovere la geometria codificata con l'immaginazione per credersi liberi. Non basta negare l'oggetto per sentirsi sicuri. L'immaginazione non dovrebbe tener tranquilli se non s'accompagna a una vera conoscenza.” (41)

Parole queste, che ben rispecchiano alcune motivazioni che spingeranno Guidi, ormai sessantenne e maestro riconosciuto, a rispondere agli appelli di Lucio Fontana e ad affiancarlo nell'avventura spazialista, alla quale aderirà firmando il cosiddetto IV° Manifesto dell'Arte Spaziale, frutto “... della discussione svoltasi nella Galleria del Naviglio la sera del 26 novembre 1951” e sottoscritto oltre che da  Fontana e dai milanesi Roberto Crippa, Gianni Dova e Giancarlo Carozzi, Milena Milani, Cesare Peverelli e dallo scrittore e artista di origine siciliana Beniamino Joppolo, anche dai veneziani  Guidi, Deluigi, Vinicio Vianello, Anton Giulio Ambrosini e Berto Morucchio, gli ultimi due acuti teorici e critici d'arte. 

In seguito, nel capoluogo veneto, aderiranno al movimento spazialista anche Edmondo Bacci e Gino Morandis, già allievi di Guidi, lo scultore Bruno De Toffoli e il giovanissimo, straordinario Tancredi. 

Della proposta fontaniana Guidi verrà apprezzando soprattutto l'aspirazione a una sempre più piena libertà creativa, a partire dalla considerazione della totalità attiva dello spazio, inteso, al di fuori di ogni preconcetto dogmatismo, come l'ambito stesso di ogni possibile azione e conoscenza umana, “... nella funzione preminente di accogliere le cose ad unità in tutte le dimensioni possibili”, in una sempre rinnovata “... solidarietà con il tempo, quale esso realmente è, e non a tutti evidente”, a partire dalla decisiva considerazione del fatto che: “Quel che lega gli Spaziali, non è una determinazione assoluta di un concetto di spazio, ma una necessità portata a idea generale, nella quale ognuno può trovare una sua determinazione.” (42)

Acquisita la coscienza della piena identificazione di spazio, materia ed energia e ormai dissolto ogni orizzonte naturalistico, Guidi verrà intanto dipingendo il ciclo dei suoi Cieli Antichi, nei quali, non senza originali riferimenti ai grandi esempi del passato - dai vortici luminosi aperti dal Correggio nella cupola del Duomo di Parma, alle “... spaziature cromatiche dell'ultimo Matisse” (43) - verrà dilatando l'immagine attorno a un fiammeggiante fulcro, in un continuo tumultuare di energie centripete e centrifughe, attraverso le quali far affiorare il desiderio di un nuovo futuro, di una trascendente pacificazione.

Appresa la nuova realtà, “... più che da un pur parziale ripiegamento sul passato”, in tali opere, come ha osservato Giovanni Granzotto, Guidi “sembra sospinto da un bisogno  di invitare l'uomo, quindi se stesso, a incontrare la storia, a partire da valori solidi, per poter ripensare il presente, per poter affrontare le insidie e le angosce” delle nuove “... libertà”. (44)

In ogni caso, anche praticando i nuovi universi e le nuove dimensioni spazialiste, Guidi non rinuncerà comunque ai motivi della propria pittura, né si sentirà costretto ad “abbandonare l'immagine” che, viceversa continuerà a coltivare “proprio per l'ambizione, anzi per la necessità”, ha affermato Francesco Arcangeli, “che l'immagine potesse avere nuovi significati.” (45)

Nasceranno così le sue splendide Marine zenitali, nelle quali sulla superficie acquea della laguna, tutta percorsa da interni sommovimenti e tensioni, sembrano galleggiare le azzurre emergenze insulari, come improvvisamente accese dall'assoluta invenzione coloristica di una rossa chiazza sulla quale viene incentrandosi il lirico dinamismo della visione, mentre nei pressoché coevi Riflessi, il barbaglio della vampa infuocata del sole, sembra quasi unificare, come nelle antiche cosmogonie, fuoco e acqua, terra e cielo.

Ma la stessa figura umana, pur subendo, di volta in volta, radicali metamorfosi, continuerà ad essere protagonista delle siderali, sconfinate visioni guidiane: eccola allora divenire sagoma labile e fugace nei suoi lievitanti cieli verdi rosati, oppure trasformarsi nell'inconfondibile silhouette della Donna inquieta, dalla caratteristica tensione delle braccia imploranti, oppure eccola trasformarsi nelle maschere sognanti o tragiche che, mescolandosi ad altre precipiti o forse angeliche allusioni figurali, popolano l'insolito Cielo Antico del 1951, ora in Collezione dello Studio GR, a Sacile, o ancora eccola stagliarsi angelicamente nell'azzurro, come nella limitata serie delle Apparizioni, nelle quali, masse cromatiche e linee verranno via via acquisendo una sempre maggiore, fantastica autonomia.

Nel frattempo, pur mantenendo salde le proprie concezioni ontologiche, Guidi verrà avvalendosi di una più immediata espressività segnica.

“L'informale”, ha osservato Francesco Arcangeli, “aboliva le distanze tradizionali, creava un nuovo spazio della coscienza, raggrumava o espandeva in una sospensione ambientale quasi paurosa un nuovo dialogo natura-coscienza, Guidi sentì questo sfuggire alla misura, questo dilagarne, come un dramma che non si poteva evitare, e lo sentì in una dimensione apocalittica, dove le ragioni distruttive del mondo moderno non potevan configurarsi che nella parvenza di un giudizio.” (46)

Nascerà così l'omonimo ciclo, nel quale, come attratti da un trascendente nucleo di colore-luce, degli oscuri, guizzanti segni, forse presenze umane ridotte a semplici tracce, pure espressioni di desiderio e di volontà, sembrano aleggiare come percorsi da un drammatico richiamo a guadagnarne la salvifica vicinanza, in un fulgore implacabile che ne evidenzia i progressi o le disperanti cadute.

Lungi dall'appiattirsi nella impenetrabile necessità della materia o negli immediati e talora automatici confini delle poetiche tachistes, anche nel successivo ciclo dei Tumulti, nei quali un inarrestabile gestualismo panico sarà volto a significare una umanità divisa e forse nemica, oltre al magma informe dei segni, tra i quali, in qualche caso, alcuni più regolari incroci e reticoli paiono voler simboleggiare forse la permanenza di lacerti di sperduta razionalità, si può probabilmente ancora intuire la luminosa eventualità di un cielo, mentre persino l'Angoscia, diventa per lui, goethianamente (47), ricchezza e apertura di sempre nuove possibilità.

L'opera pare così trovare fondamento nella infinita differenza tra esserci ed essere, costituendosi quale apertura etica e sacrale ad un rinnovato Umanesimo, al quale verranno richiamandosi, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, le straordinarie Architetture umane – significativamente denominate anche Presenze o Condizione attuale – nelle quali all'irrinunciabile attaccamento alla terra sembra unirsi una non meno essenziale ansia di azione e di riuscita che sembra avvolgere l'uomo, dilatando una sorta di mutevole e inquieto alone, una “... massa che sempre più va ...”  espandendosi “nello spazio come una formazione galattica dalla superficie ancora mobile e incerta” (48), dinamicamente popolata di tracce, di segni, di divergenti andamenti sottolineati da multiformi gestualità, da aeree e fluttuanti concrezioni di colore: una sorta di inedita visualizzazione dell'intenzionalità dell'uomo, oltre la quale, a consentirne lo sviluppo e la stessa possibilità e consistenza, pare distendersi un'ulteriore insondabile dimensione trascendente.

Alle Architetture umane Guidi verrà altresì giustapponendo la serie pressoché coeva delle Architetture cosmiche, volte, “in ritmati”, siderei “componimenti”, caratterizzati da una palpitante “... miriade di larghi scintillanti tracciati, di espanse virgolature di colore ineffabile, naviganti in un etere lucente e senza confini” (49), alla visione di sempre nuove e originarie teofanie luminose.

In seguito, sempre fedele alla propria vocazione ad ascoltare e a reagire al mutare dei tempi e della storia, senza mai cessare di fare “... la spola tra la certezza e il dubbio” (50), Guidi verrà confrontandosi anche con l'emergere di nuove e per molti aspetti sconvolgenti iconografie.

A partire dalla consapevolezza di vivere in un mondo in cui tutto è ormai diventato merce o mera informazione, Guidi si convincerà che anche la figura più accessibile e familiare non risulta più plausibile  quale tradizionale e consueta rappresentazione, anche se, osserverà: “... non possediamo” ancora “nuovi principi per incontrarci con le cose.” (51)

Eccolo allora creare le Nuove figure, nelle quali, come su uno schermo illimite, gli occhi, il naso, la bocca : le componenti del volto umano, sembrano come accamparsi, aleggianti, mute e stupefatte, spersonalizzate eppur dolcissime immagini di superficie, e, subito dopo, realizzare il vasto ciclo delle Grandi teste, “... nate”, confesserà il pittore, quasi “... per pigliar tempo”, infatti, “esse sono quello che sono e anche quello che non sono” (52), pure composizioni di forme, delineazioni di “... colore per certi versi rimemorativo altresì dello stesso sintetismo cromatico matissiano.” (53)

 Sono così denominate, spiegherà Guidi, perché come si sarebbe potuto denominarle altrimenti, visto che “... teste non sono secondo una regola, una legge naturale di una testa che si chiude nel suo segno esterno portando dentro gli attributi di un  volto? Poiché è evidente”, specificherà ancora Guidi, “che qui gli occhi con tutte le loro infinite ragioni sono i primi a essere forma, e a pretendere lo spazio necessario, con una grande voglia di dilatarsi nella luce, che è lo spazio stesso dell'intelletto, misura e moto delle cose, non dimenticando le forme satelliti e le curve che racchiudono il tutto.” (54)

Seguendo il suo  “... impulso inesausto a cogliere d'un fiato tutta la religione e l'irreligione del nostro tempo … senza abbandonare nessuno degli antichi strumenti della pittura ...” (55), pur nella spaesante astrazione delle singole componenti, questi misteriosi “... volti dagli sguardi ubiquitari, talvolta addirittura sgomenti della propria stupefazione, talvolta invece maliziosamente ironici...”, mantengono in sé una sorprendente interiorità, costituendosi come mirabili apparizioni di una  “... inedita figurazione di bellezza femminile ...” (56): in questo modo, sulla base della sacrale profondità umanistica e universalizzante della creatività guidiana, ergendosi a indomito contraltare nei confronti della superficialità consumistica e neoduchampiana delle nuove e ormai dilaganti correnti Neodada e Pop.

A confermare tale consapevole contrapposizione, “E'”, come ha rilevato Francesco Arcangeli, “la ricerca di un nuovo spazio … per cui la dimensione dell'opera è ormai in Guidi, anche più naturalmente di un  tempo (quando la dimensione del quadro nasceva da una programmata confrontazione con gli antichi) solenne; ché essa si pone naturalmente a livello della importanza e dell'energia della decisione che la muove. Ci si sarebbe meno stupiti, allora, di vedere un uomo della sua generazione scegliere o preferire il grande spazio, non come fatto scenografico-decorativo, ma come passo naturale d'una affermazione. Non era più il confronto con gli antichi, era quello coi moderni del grande spazio americano. In questo giro di idee e di situazioni è anche la ragione per cui Guidi ha sentito l'attrazione dei maestri più assoluti dell'astrazione, da Mondrian a Malevic. Ma essi convivono culturalmente con l'antica idea latina del “figurare”, aiutata forse anche dalle spaziature cromatiche dell'ultimo Matisse.” (57)

In ogni caso, lungi dal ridursi a mero prelievo e riproposizione delle immagini massificate, le rinnovate figurazioni di Guidi tendono, al contrario, a farsi portatrici di sensibili ansie, del desiderio di più serene e rinnovate relazioni umane, di una commossa corrispondenza d'amorosi sensi. 

Così, ad esempio, la griglia mondriana, già concepita, a partire dalla fine degli anni Quaranta, nelle Marine con grata come prova che la Natura può essere legge di sé stessa, in una completa identificazione fra consistenza oggettuale e strutturazione spaziale, va caricandosi di commossi significati esistenziali nell'immagine della Prigioniera, mentre il tormentato dramma dell'uomo troverà espressione nell'umanissima verità delle Maschere tragiche, accorate e amare nel loro corrusco e pervasivo rosseggiare, e ancora, per rappresentare le infinite facce del destino umano, Guidi offrirà la sua stessa immagine nelle sempre nuove versioni dei suoi Autoritratti, dolenti stupefatti, assorti, dubbiosi, culminanti nella dolorosa icona della malattia nelle Apparizioni, nelle quali il volto fasciato dell'artista sembra aleggiare sopra la grande sagoma della Chiesa dei Santi Giovanni e Paolo e del vicino Ospedale.

Al di là della comunicazione della diversificata fenomenologia degli affetti e delle relazioni, Guidi non cessa tuttavia di riflettere sulla natura stessa delle immagini e della loro possibile fruizione.

Si giunge così alla straordinaria invenzione iconografica del multiforme ciclo degli Occhi, sospesi nell'azzurro purissimo, oppure coinvolti in tumultuosi insiemi di dimensioni cosmiche, affioranti su dilatate esplosioni di rosso, di giallo, di profondissimo blu, o come galleggianti su mari di luce, o ancora riuniti in imprevedibili conglomerazioni, errabondi in spazialità indefinite o accavallantisi in concitate moltitudini: in ogni caso mirabile sintesi dell' “... essenza stessa dell'uomo come apparire dell'essere.” (58)

Ma Guidi non si fermerà alle problematiche relative alla condizione dell'individuo.

Consapevole infatti che: “La storia non ha vuoti” e che non si può non “... meditare … su tutti i fenomeni dell'esistenza in generale e pertanto anche sul fenomeno estetico che è impossibile  veder chiuso in se stesso, slegato dagli altri” (59), egli allagherà la sua meditazione fino a lambire anche i fondamenti della dialettica storico-sociale, creando, a partire dal 1970 la serie dei Contestatori, nei quali, all'emblema dell'albero che sorge dal profilo curvilineo dell'orbe terracqueo, sottostà una figura semisdraiata, quasi a rappresentare l'intima contraddizione di un  essere in bilico tra la giusta critica e la sterile incapacità di comprensione delle ragioni del reale: a rispecchiare la considerazione guidiana per cui “... è possibile detestare la petulante, abitudinaria ribellione, pur ritenendo che talvolta la ribellione è sacra.” (60)

Ben presto Guidi saprà focalizzare ulteriormente il proprio pensiero, approfondendo, come scriverà Andrea Zanzotto, le proprie riflessioni “... sul ruolo che può assumere l'arte, quasi in funzione ecologica.” (61)

Eccolo allora, al di fuori di ogni “... ripiegamento naturalistico”, come egli stesso terrà a precisare, scoprire – nel corso di un  viaggio nelle Marche nel 1972, quando la prima giornata delle celebrazioni leopardiane a Recanati, verrà dedicata alla sua poesia – i Grandi Alberi, con i loro “... rami tendenti in basso e in alto, e grandi curve verso la terra ...”, che “... s'intrecciano gli uni agli altri costruendo architetture geometriche”, mentre “Le cime erano nascoste, tanto erano alte, ma le radici erano scoperte e si spingevano quasi drammaticamente nella terra … grandi alberi figli di una natura che ha un'evidente bellezza di forme, né aspra, né dolce ...” (62), immagini della metamorfosi ininterrotta di una natura intesa, ancora una volta, come “Magna Mater”, come pervasiva “forza femminile” (63), in grado continuamente di rinnovare l'incommensurabile, drammatico dono della vita. 

Una riflessione questa sui “... legami che connettono appunto libertà creativa dell'arte e salvaguardia armonica dell'ambiente, arte e vita che si salvano reciprocamente” (64), che troverà espressione anche nelle pressoché coeve, “tumultuose voragini coloristiche” dei vasti teleri delle grandi Marine spaziali: sconfinati affacci sugli orizzonti illimitati del mare, della terra, del cielo, nei quali anche gli spigoli e gli archi geometrici talora sembrano chiamati a “... svolgere la funzione di incorniciare quell'immateriale profondità di visione”, quasi a offrire un contrappunto visivo per consentire il concretizzarsi di una sempre più inarrestabile, cosmogonica, sconfinante “energia luminosa.” (65)

Certo di vivere un'età estremamente rischiosa nella quale le domande fondamentali sembrano essere ignorate o rimanere senza risposta, Guidi, come appare testimoniato anche dalla vuota virtualità delle grandi tele che campeggiano nelle nuove e più trepidanti versioni del Pittore nello studio, sembra ormai distogliere lo sguardo da ogni mera contingenza, dall'ormai invadente profluvio delle cose e degli oggetti, per concentrarlo sulle ragioni ultime (66) e supreme dei destini dell'umanità.

Per far questo porta alle estreme conseguenze il processo che lo aveva progressivamente indotto a liberare la pittura da ogni apparato esornativo.

Come vedremo, non rinuncia al suo universo immaginativo e di significati, ma lo depura, “... rinunciando persino alle ammirevoli risorse di cui era per natura dotato.” (67)

Il suo eloquio, come quello di Dante negli ultimi canti del Paradiso, diviene grandioso e ieratico, insieme teoretico e commosso, di una dimensione che supera ogni possibile compiacimento soggettivo, facendosi universalmente rivelativo.

Il procedere di Guidi non è tuttavia, né potrebbe essere diretto.

Dato che non c'è continuità di progressione tra finito e infinito, una vera e propria immagine del divino non sarebbe possibile.

Guidi, quindi, rappresenta ciò che dell'infinito vive negli uomini, nella loro ansia di conoscenza  e di immersione nella totalità trascendente e sfolgorante del divino, unitamente al rischio terribile che tutti corrono, di vedere in qualche modo ostacolato quello che, a suo modo di vedere, è il fine proprio e irrinunciabile dell'uomo.

In questa comune tensione, Guidi, senza mai cadere nell'indifferenza o nel cinismo, intravvede il fondamento di una essenziale, ancorché talora ignorata e combattuta fraternità. 

Egli saprà allora rendere emblematicamente visibile la tragicità della condizione umana nelle sue Figure inquiete, nelle quali non solo le sue Figure nello spazio, gli Incontri e gli Scontri d'uomini sembrano trovare una vera e propria sublimazione, ma viene come a rompere e a far deflagrare anche le circoscritte determinazioni delle sue Architetture umane in finalità ben più ampie e illimiti.

In questo supremo tentativo Guidi non dimentica forse le monumentali figure della grande Pala dell'Assunta dei Frari. (68)

Ma se il vortice emotivo del vasto dipinto del Tiziano intendeva affermare e far constatare la realtà del miracolo, le pitture di Guidi, sotto al grande occhio, o a una scia di luce, o al triangolo, vero e proprio cuneo che dardeggia dall'alto – i simboli di una trascendenza forse attualmente muta e irata -  mostrano una folla come smarrita, trascinata da un'energia rapinosa quanto cieca in decisioni probabilmente inconsulte, in azioni forse senza meta, in accorate suppliche alle quali non sembrano giungere risposte.

Un'umanità senza direzione alla quale pare come sia venuta meno l'intercessione della grande Madre divina e in mezzo alla quale si intravvede talvolta l'icona indimenticabile della Madre che si leva, nella sua definitiva versione: semplice urlo, invocazione assoluta, pura sagoma con le mani protese verso l'alto.

Eppure questo abbandono alla disperazione che non conosce inerzia o melanconia e che talvolta lo ha spinto a dubitare persino della pittura, inducendolo, rammemorando Malevic, fino alla negazione perentoria dell'Opera annullata,  non è a senso unico.

Alla fine quello di Guidi, come nel Dante estremo, è l'atteggiamento del mistico che “... si esprime con la massima concisione in una memorabile esegesi dello Zohar su Genesi 12.1: le parole di Dio ad Abramo Lekh lekha, non sono prese solo nel senso letterale, Vattene, ossia nel senso del comando di Dio ad Abramo di andarsene per il mondo, ma sono anche lette nel loro senso  letterale mistico: Va a te, ossia a te stesso, a ciò che veramente sei.” (69)

Ecco che l'umanità immersa nella solitudine della dispersione nelle cose, può scavare in sé per riconoscersi, ritrovare la propria intima essenza.

Le Figure agitate, “... in una sostanziale essenzialità icastica” - mentre anche le superstiti ombre non sono più un effetto naturale, ma il simbolo di un male divorante - vengono allora incarnandosi in dense vischiosità, in contrappunti di “... prominenze materiche bianche in campo bianco, vale a dire in una totalità d'assolutezza luminosa realizzata attraverso la matericità stessa del colore bianco-luce.” (70)

Essere ed esserci, destino esistenziale dell'uomo e vicinanza, ritorno all'origine, troveranno quindi definitiva pronuncia nelle immagini dell'Uomo e il cielo: “... figure sdraiate, appena segnate nel magma del colore, figure umane che guardano un cielo primo e aperto, come l'Adamo della Sistina.”(71)

“Lui ci crede, o meglio ancora crede”, ha scritto Giuseppe Mazzariol presentando le ultime opere di Guidi. “E la sua pittura scaturisce diretta e furiosa da questa fede che non esclude la ragione, anzi l'esalta, che non tace la storia perché la soffre tutta intera e ogni volta la ripropone nei suoi aspetti più tormentati e contraddittori per individuare quali sono i misteriosi passaggi … verso il domani della vita e della morte, i due termini emblematici che soli danno senso all'opera sua di pittore.” (72)

Ma Guidi che, da pittore è riuscito a culminare il proprio poema con visioni rutilanti di colori e moti pittorici incontenibili, ha saputo anche oltrepassare questi pur straordinari limiti, verso l'ultima salute, nell'invocare la dolce grazia che ogne nube li disleghi di sua mortalità … sì che il sommo piacer li si dispieghi, giungendo a evocare in limpidi candori sulla vasta tela bianca l'agognata estasi, nella quale ogni conoscenza travalica, potenziandosi, i propri confini, per unirsi e fondersi nell'eterna luce.

Guidi che, consapevole di non potervi sfuggire, ha saputo confrontarsi con le processualità e l'eventicità dell'apparire, nutrendo la propria pittura di forme e significati in grado di superare i limiti dei propri tempi, offrendo i doni universali della propria fede, pretende che gli appelli che provengono dalle sue immagini vengano accolti: che non solo ci si renda conto delle sue capacità di creare mondi e spazi, ma che il mondo dia finalmente spazio all'evangelo, alla buona novella della sua opera.

Dino Marangon

Note

1. Da V. GUIDI, Pittura d'oggi, Collezione del Vieusseux, Firenze 1954, p. 87 (Tale raccolta, con prefazione di Michelangelo Masciotta, riuniva una serie di conversazioni tenutesi nel Gabinetto del Vieusseux nel corso del 1952. Oltre a Guidi avevano preso parte all'iniziativa: Felice Casorati, Renato Birolli, Mino Maccari, Domenico Purificato, Massimo Campigli e Mario Mafai.)

2. Ivi, p. 97.

3. “E' avvenuto e avviene”, affermerà Guidi in occasione di una sua importante mostra veneziana al Museo d'Arte Moderna  di Ca' Pesaro, nell'estate del 1973, “che io non abbia mai dato pace a me stesso e alle forme e ai significati … Ho inteso … continuamente una relativa impotenza a concepire e attuare una possibile unione fra le cose visibili e invisibili. Tra le figure della mente e quelle dell'esperienza.  Questo può chiarire la molteplicità di interessi che, a giudizio sereno, possono rivelare l'ansia di raggiungere un accordo.” ( Vedi V. GUIDI, nel catalogo della mostra, Virgilio Guidi , a cura di G. PEROCCO, Museo d'Arte Moderna di Ca' Pesaro, Venezia 1973, [p. 17])

4. “La mia storia è quella che è”, ha affermato Guidi, intervenendo nel catalogo della sua Antologica, tenutasi a Bologna nel 1971. “Essa continua accogliendo io l'immensa folla di eventi, naturalmente giudicandoli e riconoscendo che ognuno ha la sua ragione ed è inevitabile.” (Da V. GUIDI, testo nel catalogo, Virgilio Guidi. Mostra Antologica, a cura di F. ARCANGELI, Museo Civico di Bologna, Palazzo dell'Archiginnasio, 18 dicembre 1971 – 30 gennaio 1972, p. 22) Secondo la testimonianza di Enzo di Martino, Guidi diceva altresì che  “L'opera d'arte è un bene o un male inevitabile, una azione improrogabile, inevitabile appunto, una azione vitale, carica di storia”, infatti “L'arte”, ribadiva, “si manifesta sempre inevitabilmente, come la poesia.” (Da E. DI MARTINO, Un uomo che dipinge. Virgilio Guidi, Venezia 1984, p. 20.)

5. A partire dal 1959, con l'uscita presso l'Editore Rebellato di Padova della raccolta di liriche Spazi dell'esistenza, Guidi inizia la pubblicazione delle sue poesie.  “Ciò che colpisce nell'espressione poetica di Guidi”, ha scritto Andrea Zanzotto nella sua prefazione a Le poesie del male, edite a Venezia nel 1983 presso il Centro Internazionale della Grafica, “è la straordinaria compattezza e quasi matericità della parola, che tuttavia non si fa mai pesante e neppure marmorea … Questa parola così concreta, con la sua severa armonia, sembra qualificarsi come testimone, o meglio come residuo di una luce solenne, monda, rigorosa. La parola residuo potrebbe assumere un tono riduttivo, nell'implicito paragone con la maggiore area della pittura di Guidi.  Ma qui per residuo s'intende ciò che ha la capacità di resistere, di non essere mai annullato, ciò che nella esperienza complessa di Guidi non ha potuto essere esplicitato attraverso la pittura  e che quindi si scava la sua strada attraverso la parola.” (Da A ZANZOTTO, Prefazione, a  V. GUIDI, Le poesie del male, Venezia 1983.)  In seguito, lo stesso Zanzotto definirà Guidi “... poeta che è pienamente poeta, ma relativamente misconosciuto, in quanto a mio avviso, grande né più né meno che Ungaretti o Montale, perché scava una terza via, una quarta via, laterali rispetto a questi fondatori del nostro Novecento.” (Da A. ZANZOTTO, La poesia di Guidi, in Virgilio Guidi (Atti del Seminario Giuseppe Mazzariol, dedicato a Virgilio Guidi, 29 novembre 2000), a cura di G. DAL CANTON, Fondazione Querini Stampalia, Venezia s. d. [2005], p. 118.)

6. Vastissima e prestigiosa è la bibliografia sulla pittura e la poesia di Virgilio Guidi anche se nel complesso si ha tuttavia l'impressione che l'importanza e la grandezza della sua opera non abbia ancora avuto adeguati riconoscimenti e la sua biografia appare punteggiata da ripetute, amare delusioni. A proposito, ad esempio, delle mancate affermazioni alla Biennale, rinvio alle puntuali ricostruzioni di Michele Beraldo: nel Catalogo Generale dei dipinti.  Volume quarto – Aggiornamenti, a cura di T. TONIATO, Milano 2012 pp. 25 – 41 e qui in catalogo.

7. “L'osservazione che la luce di riverbero è nella pittura veneta”, ricorderà Guidi, “è in verità di Spadini. Egli la espresse un pomeriggio d'estate guardando le pareti del Caffè Aragno illuminate dalla casa assolata di fronte. Fu unico merito mio non lasciarla cadere. Ma la luce del periodo romano era toscana o veneta meno quando mi ponevo con immediatezza davanti alla natura.” (Da V. GUIDI, Pittura d'oggi, cit. p. 91.)

8. Ivi, p. 90.

9. “Viaggiando spesso a Padova e vedendo Giotto agli Scrovegni”, ricorderà Guidi, “annotai: “In Giotto è la luce meridiana dell'estate quando il sole dalla sommità del cielo illumina imparzialmente tutte le cose.” E' quella luce grave, remota, immensa veduta da Giotto con gli occhi aperti senza timore della vivezza estrema. E quella medesima luce che avvolge le nude montagne accampate sul cielo azzurro, gli alberi, le architetture e il dramma potente delle sue figure egli l'inoltra negli interni, li scopre, li rischiara portandoli sul piano degli elementi naturali, nella luce immutabile delle cose viventi nella profondità del tempo.” (Ivi, pp. 93-94.)

10. Ivi, p. 95.

11. Ivi, p. 93.

12. Ivi, p. 94.

13. Vedi F. WITTGENS, Virgilio Guidi, nel catalogo della, XXVII^ Biennale Internazionale d'Arte di Venezia, Venezia 19 giugno – 17 ottobre 1954, p. 

14. Cfr. R. LONGHI, Gentileschi Padre e Figlia, in, “L'Arte”, Milano 1916, ora in R. LONGHI, Scritti giovanili, Firenze 1961, pp. 245-314.

15. Da V. GUIDI, Pittura d'oggi, cit. pp. 91-92.

16. Quando nel 1935 è costretto a trasferirsi a Bologna, Guidi è seguito da alcuni tra i suoi migliori allievi, tra i quali Luciano Gaspari, Gino Morandis e Gastone Breddo.  Nel riandare agli anni dell'insegnamento guidiano all'Accademia Clementina, Pompilio Mandelli, uno tra i suoi nuovi allievi bolognesi e, in seguito, suo assistente, ricorderà: “Intanto nella scuola si era creata una certa sospesa curiosità, nell'attesa di vedere al lavoro i nuovi venuti. Noi di Bologna eravamo legati ad una tradizione piuttosto ottocentesca, metodica e intimistica: si lavorava con tonalità grige, terre gialle spente, ed è stato un contraccolpo osservare i veneziani  al lavoro con quei colori così luminosi, d'intonazione vivace, intenti a interpretare il modello con libertà e fantasia. Il nostro Corso di Pittura si è trasformato in poco tempo, acquistando un aspetto tutto diverso e nuovo ...” (Da P. MANDELLI, Virgilio Guidi “Il Maestro”, in, Guidi Autre.  Le donazioni Virgilio Guidi a Bologna 1974 e 1998, catalogo dell'esposizione  a cura di A. BACCILIERI, Sale Belle Arti, Bologna, 26 gennaio – 13 febbraio 2000, p. 19.)

17. In Guidi, ha scritto Massimo Cacciari, la luce “E' evento escatologico – indicando con eschaton non un mitico “ultimo giorno” futuro, ma l'estremo limite del problema che ogni istante, può rappresentare, cui ogni immagine può condurre.” (Da M. CACCIARI, I nomi della luce, nel catalogo della mostra, Guidi. Opere astratte, a cura di M. APA e T. TONIATO. Urbino, Palazzo Ducale, Sale del Castellare, 22 luglio – 9 settembre 1908, p. 36.)

18. Da F. ARCANGELI, Virgilio Guidi, nel catalogo, Virgilio Guidi. Mostra Antologica, cit. p. 13.)

19. In un recente articolo, il Cardinale Gianfranco Ravasi ha osservato che: “Certo in agguato c'è sempre  la degenerazione della tenerezza in tenerume che si nutre di sdolcinature, moine, bamboleggiamenti, leziosaggini e smancerie ...” ( Da G. RAVASI, Ritrovare la tenerezza, in “Domenica”, supplemento de “Il Sole 24 Ore”, n° 354, Domenica 23 dicembre 2012, p. 27.)

20. Da V. GUIDI, Pittura d'oggi, cit. p. 88.

21. Da V. GUIDI, Se come nube, in, Il lungo giorno , Maiori 1981, p. 45.

22. Da V. GUIDI, Il viaggio, ivi, p. 34.

23. Da V. GUIDI, Negli occhi di mia madre, ivi, p. 61.

24. Da V. GUIDI, Se sai vedere, ivi, p. 47.

25. Da V. GUIDI, Tutto essa muove, ivi, p. 38.

26. “In te la dolorosa quiete / portava il sigillo della morte / Giulia. / Facevano girotondo le cose / del giorno, ma tu eri già lontana / quando la fedele luce dell'alba / apriva le porte agli eventi.” (Da V. GUIDI, In te la dolorosa quiete,  in V. GUIDI, Le poesie del male, Trenta poesie inedite di Virgilio Guidi, con una testimonianza di V. BRANCA e una prefazione di A. ZANZOTTO, Venezia 1983, p. 95.)
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