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Mai come in un tempo in cui è caduto ogni diaframma tra vita e spettacolo o tra familiarità ed estraneità, è necessario vedere di più (vedere l’invisibile, immaginare l’inimmaginabile, rappresentare l’irrapresentabile). E per fare questo l’arte deve oltrepassare la luce del giorno, il trionfo della presenza, l’estasi del “qui ed ora”: deve cercare di introdursi nell’altrove, in uno spazio “altro”, in una dimensione diversa.

Ce lo ha detto chiaramente Italo Calvino: “ogni cosa si presenta allo sguardo infinitamente problematica”. E guardare, riconoscendo la natura problematica delle cose, significa porre dei problemi al mondo conosciuto. Vedere è soprattutto “vedere il problema” e ciò che gli sta dietro. L’artista più attento cerca di ridescrivere nell’opera l’itinerario del proprio sguardo: la sua prima preoccupazione non è definire la cosa vista, ma tentare di penetrare, di intuire il suo mistero, la sua enigmatica complessità. Vedere è il modo in cui è possibile far nascere e crescere le idee (o gli interrogativi) con i quali gli uomini hanno da sempre interpretato la realtà. Ebbene, i disegni di luce, costruiti mediante dispositivi luminosi (fibre ottiche) che Carlo Bernardini fa rimbalzare fra le pareti dello spazio sono in qualche modo la rilettura dello spazio stesso e della sua storia. Quindi, una sorta di inquisizione di quelle che sono le condizioni visive del posto: di quello che esso è e di quello che potrebbe essere.

Per l’artista l’architettura preesistente infatti non è mai una dimensione chiusa, finita, ma una realtà potenziale, ipotetica, con la quale instaurare accostamenti inattesi e suggestivi. Così le sue geometrie luminose penetrano il luogo e lo “fecondano”, proponendo un’estetica alternativa e una nuova modalità di relazione spaziale: ma soprattutto trasformano l’architettura da contenitore a opera d’arte essa stessa.Qui non si hanno più veri perimetri o confini, ma un habitat che entra a far parte dell’intero gioco installativo. 

Nella grande opera Light Tension, ad esempio, le fibre ottiche costituiscono due triangoli di ascetica essenzialità, tesi però allo stremo da grossi tiranti e da una specie di “spina dorsale” di ferro. L’idea potrebbe essere quella di una ricerca di massimo equilibrio tra peso e leggerezza, tra volume e “spazio permeabile”. Solo che la tensione porta il segno grafico ad essere anche “volante”, a tracciare traiettorie che toccano e muoiono nel muro senza che si veda la sorgente luminosa. Segno volante, un po’ come quello della geometria di Licini che sperimenta una catena di situazioni acrobatiche, dove la formatività è sempre in atto, sempre dominata da una spinta all’erranza, ad un viaggio infinito. Ricerca di una condizione precaria e illusoria dello spazio, in cui diventa fondamentale l’occultamento del punto di vista e la rivelazione di una scultura dematerializzata, imponderabile che permette allo spettatore di muoversi, attraversando una dimensione nuda, completamente artificiale e straniante. L’obiettivo è quello di trasformare l’identità di un luogo, per poter trasformare la nostra esperienza, il nostro modo di vedere: è quello di farci percepire (o praticare) la linea limite dello spazio dell’opera, per introdurci in una dimensione nuova, in un puro luogo del pensiero.

Un altro lavoro di Bernardini, collocata nella piccola stanza denominata “Nuovi Caratteri”, presenta una serie di sottilissimi tubi al neon, illuminati grazie all’energia elettromagnetica. Essi attraversano la superficie trasparente di vetro in un “continuum” segnico che sembra contraddire la fisica dei materiali, fino al limite di scioglierla, trasformando lo spazio in una forma aperta e “permeabile”. Non certo, come a Palazzo Litta (MI) dove, nel 2009, l’artista ha impiegato fibre ottiche che, partendo dalla facciata del palazzo seicentesco, si insinuavano fin dentro le sale interne, attraversando pavimenti e pareti, inglobando e ridisegnando gli spazi architettonici, quanto piuttosto per suscitare un centro di luce che fa saltare ogni barriera tra interno ed esterno, tra chiuso e aperto.

C’è sempre la volontà di creare “un’installazione che si appropria dello spazio e lo fagocita”, ha scritto lo stesso Bernardini:  si tratta sempre di un rapporto di dominio della forma spaziale sul luogo. Solo che adesso siamo di fronte ad una assoluta realtà immateriale che avvolge il nostro sguardo, a un senso di incandescenza che si rende visibile, anche se non tangibile. Non bisogna mai dimenticare che alla domanda: “Tra gli artisti che utilizzano la luce chi preferisci?”, sempre Bernardini ha risposto James Turrel e Olafur Eliasson, perchè “sanno trasformare in opera lo spazio stesso”, ma soprattutto perchè sanno coniugare in un’unica immagine ombra e luce, realtà e illusione, vero e falso.

Ma in mostra ci sono anche opere che presentano un corpo solido (di acciaio inox) su cui s’innestano le fibre ottiche con la loro leggerezza e la loro tensione. Esse sembrano creare una specie di ambiguità, dato che l’acciaio è visibile di giorno e la fibra ottica di notte. Ma non è un rapporto positivo-negativo, ma un rapporto complementare. E’ un ulteriore modo suggeritoci per camminare, come equilibristi, ai limiti della visibilità. Se infatti si spegne la luce nel cuore della notte, la finestra nera prima diventa blu, poi azzurra, e poi cominciamo di nuovo a distinguere luci e ombre, i bordi del letto, i contorni degli oggetti, come se il buio non esistesse e fosse soltanto il prodotto della luce che artificialmente illuminava la nostra stanza. Bernardini vuole condurci invariabilmente a fare questa esperienza: a cogliere la luminosità notturna, la luce che abita dentro il buio. Il suo è un interminabile interrogativo su dove si collochi il confine. Ma senza dare una risposta. O meglio lasciando l’interrogativo inesorabilmente aperto.
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